4月9日

6時半に目を覚ます。つけっぱなしのテレビの中に、玉城デニー沖縄県知事が紫のマスク姿で映し出されている。今朝の琉球新報の一面トップにも大きな文字で「来県自粛 全国に要請」と書かれている。この1週間のあいだで、しばらく沖縄に足を運ぶのは無理だろう…

4月8日

8時に起きる。コーヒー豆が切れてしまったので、坪内さんのお通夜でいただいた1杯用のドリップコーヒーを淹れる。今日が最後の1杯だ。シャワーを浴びたあと、汗が引くまで服を着ないままコーヒーを淹れて、キース・ジャレットを聴きながら琉球新報に目を通し…

4月7日

7時過ぎに目を覚ます。つけっぱなしのテレビから、ボリス・ジョンソン首相が集中治療室に移されたと速報が流れる。画面の中、時刻の横には「やめよう!買い占め」という文字がずっと表示されている。コーヒーを淹れて、日記を書く。朝はたまごかけごはん、昼…

4月6日

8時過ぎに起きて、コーヒーを淹れる。そろそろ豆がなくなりそうだ。関西滞在中の計画を練る。前に海辺から見上げた須磨浦山上遊園に行ってみたいなと思う。カーレーターはどんな感じなのだろう。本棚から『ごろごろ、神戸。』を取り出して、拾い読みする。ど…

4月5日

8時過ぎ、知人が目を覚ましてチャンネルをTBSに変える。「『サンデーモーニング』じゃないと、日曜日って感じがしないので」。そう言って、知人は再び眠りにつく。番組が終わるまで目を覚ますことなく、眠り続けていた。「それならチャンネルを変えなくたっ…

4月4日

8時に起きて、ケータイを触る。セトさんやムトーさんが日記をつけ始めている(セトさんはずっと書いているけれど、タイムラグが広がっていたところを、飛ばして今の日記を書いている)。数日前に平民金子さんが「こんな時だからこそ多くの人に日記を書いてほ…

4月3日

5時過ぎに目を覚ます。ケータイを手にとると、回線が止まっていることに気づく。そういえば督促のハガキがきていたのを忘れていた。ようやく明るくなり始めた町を歩き、セブンイレブンで支払いを済ませる。こんな時間だからか、回線はすぐには復旧しなかった…

4月2日

8時過ぎに目を覚ます。コーヒーを淹れて、たまごかけごはん。10時過ぎ、第一牧志公設市場の組合長であるAさんに電話して、解体工事の進捗状況を伺う。かなり工事は進んでおり、4月30日までの工期に収まりそうとのこと。ただし、新市場の建設工事については、…

4月1日

8時過ぎに起きて、米を研ぎ、炊飯器にスイッチを入れる。残りが少なくなってきた。お腹が減ったので、炊きあがりを待たず、冷凍してあったごはんを解凍し、たまごかけごはん。炊き上がったごはん、お昼に食べるぶんを残して、3パック冷凍しておく。コーヒー…

3月31日

8時頃に目を覚ます。つけっぱなしになっていたテレビでは、『グッとラック』が流れている。『8時だョ!全員集合』の映像が映し出される。これはTBSでやっていたのか。小さい頃はほとんどテレビを見せてもらえなかったこともあり、タイムラインを埋め尽くして…

3月30日

夢を見た。朝になって目を覚ますと、口の中に異物感がある。ぺっと吐き出してみると、陶器の破片が口から出てくる。沖縄のやちむんの破片だ。口をゆすぐと、次から次へと灯器の破片が出てくる。枕元に置いてあったはずの陶器がなくなっていて、どういうわけ…

3月29日

8時に起きて、コーヒーを淹れる。昨晩のうちにエアコンの予約を入れておいたので寒さは感じないが、窓は結露で真っ白になっている。タオルで拭いてみたが、まだ雪は降っていないようだ。炊飯器のスイッチを入れたものの、炊き上がりを待つにはお腹が減ってい…

3月28日

7時過ぎに起きる。昨日の鳥野菜みそ鍋の残りに、冷凍うどんを2玉投入する。ひとりで朝食をとり、「昨日の残りのうどんあるけえの」と知人に伝えてアパートを出る。まだ雨は降っていなかった。家を出た瞬間に非難の目を向けられるかもしれないなという覚悟で…

3月27日

7時過ぎに起きて、コーヒーを淹れる。8時50分にアパートを出て、与野本町へ。昨日や一昨日より早い時間帯なので、多少混雑しているのではと気が重かったが、今日も座れるほど。9時45分に劇場にたどり着き、ファミリーマートで買ってきたハムサンドを頬張り、…

3月26日

9時半にアパートを出て、与野本町に出る。駅前の広場で黄色い帽子の園児たちが遊んでいる。縁に腰掛ハンバーガーを頬張る女性を、ひとりの園児が後ろから覗き込んでいた。劇場の近くにある中学校からは、生徒たちがはき出されてくる。終業式だったのだろうか…

3月25日

8時半に起きて、いそいそと炊飯し、洗濯機をまわす。たまごかけごはんに納豆を入れて平らげて、9時半過ぎに慌ただしくアパートを出る。千代田線で西日暮里に出て、京浜東北線と埼京線を乗り継いで与野本町に出る。電車はどれもがらがらだ。駅の売店に並ぶ新…

3月24日

昨晩は終電に飛び乗ったものの、電車で眠ってしまって綾瀬まで行ってしまった。仕方なくタクシーに揺られながら、今度から危ないときは最寄り駅にたどり着けそうな時間にアラームをセットしてから電車に乗ろうと心に誓う。しかし、そんなふうにアラームをセ…

3月23日

8時過ぎに起きる。天気が悪いこともあり、なかなか起きられなかった。昨晩フジテレビの番組を観ていたのか、つけっぱなしのテレビには『とくダネ!』が流れている。コロナの影響で世界的に自粛ムードが広がるなかで、マイアミでは若者たちが大規模なパーティ…

3月22日

7時過ぎに起きる。冷静になって、『絶メシロード』のことを考える。なめくさった態度のまま、謝罪めいたことで幕引きしようとされるのが目に見えているので、昨晩つぶやいた強めのツイートは消しておく。昨晩のうちに担当編集者にはメールをしておいたので、…

3月21日

朝、「月刊ドライブイン」というキーワードでツイートが何件かあったと通知が届いている。投稿には「#絶メシ」とハッシュタグがついている。録画だけしてまだ観ていなかった『絶メシロード』で、『月刊ドライブイン』で話を伺った石川県志賀町の「ロードパー…

3月20日

昨日の疲れが出たのか、久しぶりに9時頃まで眠ってしまう。知人が嬉しそうにしているのを、眠さのあまり、少し邪険に扱ってしまう。朝、たまごかけごはんを食べて、WEB連載の更新にむけてあれこれ準備を進める。近くのスーパーにオクラが並び始めたので、納…

3月19日

3時過ぎに起きる。ゲストハウスでこの時間帯に起きなかればならないというのは緊張するが、無事に起きることができてホッとする。4時前に宿を出て、国際通りを歩く。この時間でもひと通りがあるものなのだなと驚く。 17時頃になって那覇まで帰ってくる。そこ…

3月18日

朝、セブンイレブンで必要な書類を出力し、昨日のうちに赤を入れたゲラをスキャンする。ほとんど沖縄のオフィスだ。今日から友人たちが那覇にやってくる。そのふたりが「到着したらまず、ブランチしたいね」と言っていると、ふたりと同行しているJさんづてに…

3月17日

セブンイレブンで、今日はピリ辛トマトのソースとサラミのなんとかを買ってくる。今日は朝からもう夏みたいな陽射しだが、アイスコーヒーではなく、名残惜しくてホットコーヒーを選んだ。もぐもぐ食べながら、新聞を読む。新聞は新聞でもH.Kさんの「HIMN新聞…

3月16日

今日も朝からセブンイレブンに出かけ、パンのコーナーに立つ。メロンパン、ソーセージドッグ、ピリ辛トマトのソースとサラミのスティック、ふわふわちぎりパン、ふんわりしっとりホイップロール、ランチパックによく似たポケットランチ、コロッケパン、こん…

3月15日

6時過ぎに目を覚ます。よく晴れている。春雨ヌードルを買ってきて朝食をとり、『E』の原稿に取りかかる。11時に宿を出て、県庁前まで歩き、バスを待つ。砂辺のあたりに行き、「浜屋そば」か「ゴーディーズ」でお昼を食べてから、13時から海辺でカネコアヤノ…

3月14日

6時に目を覚ます。ずいぶん肌寒く感じる。雨が降っている。セブンイレブンに出かけ、なんだったかチーズがトッピングされて焦がしてあるパンと、R-1と、ホットコーヒーを買ってくる。宿でメールを返し、テープ起こしを進める。今日のどこかの時間帯にと取材…

3月13日

5時過ぎに起きる。ケータイを眺めていると、法務大臣の答弁の動画が流れてくる。他の日なら許されるわけではないけれど、よりによって3月11日にこんな答弁をする人が政治家だということに動揺する。プロフィールを調べて、いわき出身だと知り、さらに驚く。…

3月12日

3時過ぎに目が覚めてしまう。のう、目が覚めたけん、もう朝のはずやのに、まだ外が暗いんやけど。隣で眠っている知人に尋ねてみると、「8時に寝るからやろ」と迷惑そうに言う。「すぐ8時に寝るけえのう。昨日も『ちょっと、『水曜日のダウンタウンが始まった…

3月11日

6時過ぎに目を覚ます。朝、コーヒーを淹れようと思ってお湯を沸かしていると、コーヒーの豆を切らしていることに気づく。今日は諦めるか。そう思いかけたところで、坪内さんのお通夜に出かけた折にいただいた香典返しの中に、一杯用のドリップコーヒーのセッ…