8月3日

　7時過ぎに目を覚ます。コーヒーを淹れ、たまごかけごはんを平らげ、燃えるゴミをまとめて出す。よく晴れている。知人を布団から転がし、布団を干す。今日は暑くなりそうだ。家事をしながら聴いていた1ヶ月近く前の『オードリーのオールナイトニッポン』、若林正恭がすね毛トリマーを買った話をしていた。Netflixの『マイケル・ジョーダン：ラストダンス』を観た影響で、当時流行っていた（けど買えなかった）デニス・ロッドマンTシャツを買ったのだという。「このTシャツにはハーフパンツが似合う」と思ったものの、自分はキャラに似合わないほどすね毛が濃く、ハーフパンツを履くとアンバランスになってしまうなと思っていたところにすね毛トリマーを見つけ、トリミングしたのだと。ぼくも夏はハーフパンツを履いて過ごすことが多く、別にすね毛に対してコンプレックスがあるわけではないけれど、夏が近づくたびに「ハーフパンツからのぞくすね毛が許せない」という記事が出るのを目にし、もしも不快に感じている人がいるなら申し訳ないなという気持ちは少しある。そういえばうちにバリカンがあるのだから、アレで代用できるのではと、シャワーを浴びる前に刈ってみる。右足を刈り終えたところで充電が切れ、はからずもビフォーアフターが比較できる状態となった。長さが均一になり、どこか不自然な気もする。

　冷房をつけ、日記を書く。知人は自宅で作業をすることにしたらしく、昼はサッポロ一番塩らーめんを作ってくれる。土曜日に買ってあった挽き肉とネギがトッピングに加えられている。「味噌のほうがよかったかも」と知人は言っていたけれど、たしかに味噌のほうが合いそうな具材なので、正直に「たしかに味噌のほうが合うかも」と答える。ようやく日記が追いついたので、午後はトークイベントの構成に取りかかる。去年8月14日に開催したトークイベント、どこかのタイミングで公開したいと思いながらずいぶん時間が経ってしまったけれど、トークから1年が経つあたりに公開できないかと考えていた。ずるずる過ごしているうちに8月になってしまったので、慌てて構成を進める（テープ起こしは去年の夏のうちに済ませていたものの、ウェブに掲載する目処が立たず、途中までしか構成していなかった）。16時半に完成し、『市場界隈』の担当編集者であるTさんにメールで送信しておく。

　17時からは『ザ・ノンフィクション』を何本か見返しながら、原稿を練る。ぼくはこの番組があまり好きではない（ただし、稀に「これは」と感じる回がある）。その好きではなさは、単なる個人的な好みを超えた問題があると思っているので、その点について言及するところから書き始めたところ、批判だけで指定された文字数の7割に達してしまう。さすがにこれでは「書き直してもらいたい」と言われてしまうだろう。知人がハンバーグが食べたいと言う。ただし作る気力は湧かないので、セブンイレブンのレトルトを買ってくる。それを温めて、丸美屋の素から麻婆豆腐を作り、晩ごはんにする。今日は月曜日なので休肝日だ。セブンイレブンに出かけたとき、月が大きく見えたのでビールが飲みたくなったけれど、今日は我慢しておく。食事の前に、知人をベランダにやって月を見せたが、3秒で部屋に戻ってくる。

　食事を終えると、知人はオンラインで打ち合わせを始めたので、ぼんやりテレビを眺める。『報道ステーション』が始まると、今の新橋駅前の様子ですと、酒場のあかりを映し出す。今日から東京都が「お酒を提供するお店は22時で営業を終えるように」と要請を出したことを受け、街の様子を中継しているようだ。22時以降に自粛を求める根拠はどこにあるのだろう。何人かで飲んでいると、最初のうちは気を配っていたとしても、酔うに連れて声が大きくなる傾向があるのは確かだ。でも、その原因は「22時以降に営業している酒場がある」ことではなく、「酔っ払って対策がおろそかになる人がいる」ことで、原因と対策とが釣り合っていない。どうしてこんなことが繰り返されるのだろう。打ち合わせを終えた知人と、スイカを平らげて眠りにつく。