朝6時に起きる。障子越しに差し込む朝日と、子供の声で目が覚めた。同じ民宿に家族連れが宿泊している。久しぶりに扇風機の風に吹かれて眠ったが、案外快眠である。7時半、朝食。ご飯、味噌汁、アジのみりん干し、牛肉と炒り玉子、タコさんウィンナー、その…

6時半に起きる。海に遊びに行く知人を見送ったのち、僕も身支度をして出かける。初めての北陸新幹線だ。コンセントが各座席に用意されていて驚く。夏休みだから家族づれが多く、肩身がせまい気持ち。ゆで玉子と野菜スティックを食べたのち、ここ数日読み込ん…

朝8時に起きる。玉子粥とひじきの煮物。録画しておいた『オイコノミア』観る。「みんなで考えよう メンタルヘルスの経済学」の回。番組中に登場する心の健康診断（又吉さんは要注意の診断）をやってみると、「あなたはストレスをあまりかかえておらず、また…

朝8時に起きる。酒を飲まなかった翌日は、酒を飲んだ日よりもアルコールが体に残っているのを感じる。アルコールが内臓から染み出している感じがする。何より身体が休憩モードに入っている。「ああ、今日はアルコールを分解しなくていいんですね」と言ってい…

朝7時に起きる。玉子粥を食べて、テープ起こしに取りかかる。あまり捗らず、昼、セブンイレブンの中華丼を食す。エアコンをつけなくても涼しく、もう秋みたいで寂しくなる。天気予報を見ても曇りマークばかりだ。せっかく8月だというのに。いつもなら3時間で…

午後、新宿へ。テアトル新宿にて『海辺の生と死』観る。映画館を訪れるのは久しぶりだ。塩ポップコーンと、今回の上映にあわせた限定ドリンクのトロピカルフルーツティーを購入する。映画の日ということもあり、立ち見も出る盛況ぶり。上映が始まると、緊張…

朝8時に起きる。フジロックから帰ってきた知人はそのまま眠り始めた。午後、お台場へ。鞄は持たず、ノートとペンだけ。りんかい線に揺られながら、手持ち無沙汰でノートをめくる。先月下旬に沖縄のコンビニで買ったノートはほとんど一杯になってしまった。客…

朝8時に起きる。知人はフジロックに出かけて行く。ハムサンドを食べて新宿へ。昨日も書店で『ちくま』を探していたけれど、昨日の段階では並んでいなかった。紀伊國屋書店（新宿本店）に行ってみると、今日は『ちくま』が並んでいる。それを手に取り、ベルク…

あの朝のことはよくおぼえている。7月7日、僕はまだ開店していないクリーニング屋に並んでいた。今日のために喪服を預けていたのに、木曜日が定休日であることを失念していて、昨日のうちに受け取っておくことができなかったのだ。よく晴れた朝だった。開店…

朝8時に起きる。ふと思い立って、足の裏をやすりで削る。ばかみたいに削り続けて、知人に注意される。11時、床屋へ。アニメの映像を見かけ、しばらく見入っていると、店員さんが「このアニメ、明日テレビで放映するみたいですよ」と教えてくれる。光の加減が…

8時過ぎに起きる。まだ眠そうな知人を起こして、搬出を始める。今から10年前の2007年7月20日、初めて原稿料が振り込まれた。対談の構成3本ぶんの原稿料だ。振り込まれるまで原稿料が知らされていなかったのだが、それが意外と高額だったことで嬉しくなり、そ…

目を覚ますと10時過ぎだ。知人も僕も、こんな時間まで眠りこけてしまった。二度寝ではなく、一度も目を覚まさずにこんな時間というのは珍しいことだ。知人は慌ただしくシャワーを浴びて出かけていく。僕はぼんやりテレビを眺める。相模原の事件から1年だ。「…

朝8時に起きる。昨日で仕事がひと段落したので、夏休みのような気持ちになる。こんな日は久しぶりだという気がする。7月は毎日何かしらの締め切りに追われていて、6月は10周年本の作業に追われていたので、もういつぶりだかわからない。せっかくだから夏を感…

朝8時に起きる。曇っているせいでこんな時間まで眠ってしまった。夏らしさを欲してYouTubeで蝉の声をかけながら、起きて3分でパソコンを広げ、構成仕事にとりかかる。知人が目を覚ます。昨日まで夏休みで関西に出かけていたので、横に知人がいるのは久しぶり…

マームとジプシーが10周年を迎える――それを聞いたのは2月中旬のことでした。藤田さんから電話があり、「マームとジプシーは今年で10周年を迎えるんですけど、今年のゴールデンウィークに新作をやろうと思っていて、そこに向けたインタビューをお願いしたい」…

春という季節がやってくると、何があるわけでもないのに少し浮かれた気持ちになってしまう。それと同時に、かつて自分がこの季節に感じていたことを思い出すことがある。 僕が入学した大学にはSという教授がいた。S教授がいたからその大学を選んだのだけれど…