8時過ぎに布団から這い出し、コーヒーを淹れ、卵をお椀に割って、とりあえずゴミ出しをする。年内の燃えるゴミの日は、今日を含めて2回だ。知人を見送ったあと、届いていた『Coralway』最新号をぱらぱらめくっていると、読者投稿欄に僕の連載に対する感想が…