■

　知人によると昨晩は20時過ぎには眠ったらしいのだが、目が覚めたのも8時だ。ジョギングに出て、不忍池をぐるり。今月走った距離は110キロだった。昨晩買っておいた春雨スープを食べて、『月刊ドライブイン』の納品書を作る。今日は祝日ということで、宅急便で発送する2軒だけ今日のうちに発送して、ゆうメールで発送するぶんは明日。11時半、20冊だけリュックに詰めて、スカイツリーを目指す。隅田川を越えると、おお、自分は東京の東側に住んでいるのだなと感じる。

　15分ほどで向島に到着し、「書肆スーベニア」に納品する。以前から扱っていただいていたが、初めて訪れるお店。何冊か購入して浅草に移動して、ホッピー通り「もつくし」に入り、モツ煮とホッピーセット。初音小路のお店に入ればよかったかなと思いつつホッピーを飲み干して、「水口」にハシゴ。今日はひとりなので、初めて1階席に案内される。大きなテーブルに相席だ。チューハイとおひたしとシューマイを注文すると、はて、という間が少しあったように感じる。テレビでは脱走犯が広島市内で逮捕されたと報じられている。広島まで逃げていたのか。何杯かチューハイを飲んで、メインディッシュを考える。名物の炒り豚にするつもりだったが、正面に座るお客さんも隣に座るお客さんもハムエッグを頼んでいたので、僕もハムエッグにした。

　蔵前「H.A.BOOKSTORE」と田原町「Readin' Writin'」に納品して、アパートに帰る頃には14時半になっていた。すっかりへろへろだが、まだ3軒まわっただけだ。自宅で仕事をしていた知人は「そんなに飲むからやろ」と真っ当なことを言う。120冊入りの段ボールを抱えて再び出発し、下北沢、吉祥寺、荻窪、中野と納品してまわり、新宿にたどり着く頃には18時半だ。さて、あとは池袋の「古書往来座」だけだ。一番遅くまで営業しているからと最後にまわしてしまったのだが、店員ののむみちさんから「今日は18時閉店の日だった！」とメッセージが届き、申し訳ない気持ちになる。

　今日はもう納品できる店がなくなってしまった。新宿3丁目「F」に行ってみるも、今日は祝日なので、やはり営業していなかった。「日本再生酒場」（2号店）に入り、チューハイ。今日も自動的にチューハイが出てくる。ここの店員さんは皆、エネルギッシュで溌剌とした接客でスカッとするのだが、僕はひっそりと飲んでいるのを察してくれて、そっと接客してくれる。いつ来ても良い店だと感じる。7杯ほどチューハイを飲んで、アパートに帰る。