9月4日

 4時39分に目を覚ます。さすがに左手を下にして眠ることはできないけれど、特に強い副反応は感じなかった。そんなことよりも、久しぶりに酒を抜いたせいか、身体の疲れを感じる(いつもは酒で誤魔化されている)。天気予報をみると、1時間ごとに雨と曇りが繰り返されている。明日も明後日も雨だ。いよいよ洗濯物が山のように積み上がっているので、雨が病んだ隙間を狙って洗濯機をまわす。一回では洗いきれず、第一陣が洗いあがったところで取り出し、すぐに第二陣を洗い始める。20分くらい経ったところで、第一陣を抱えて自転車をこぎ、コインランドリーへ。10台以上ある乾燥機のうち、1台だけ空いていて、乾燥を始めたところで立て続けにふたり、洗い終わった洗濯物を抱えた人がやってきた。よかった。

 3分かけてアパートに引き返し、第二陣が洗い上がったところで、またコインランドリーへ。ちょうど乾燥機がとまるところだったので、入れ替えて乾燥を続ける。さっきと違って、もう何台かは空きがある。第二陣が乾くまでここで待っているつもりだったけど、ノーマスクで過ごしている人がいたので、一旦帰宅し、20分後にみたびコインランドリーまで自転車を走らせる。ほんとに昨日ワクチン接種したんだっけか。外はずっと小雨が降っている。三往復して、近くの八百屋でホールトマトとサバの缶詰を買い、知人にパスタを作ってもらう。今日のパスタは辛かった。昨日は酒を抜いたことだし、知人に至っては接種したその日から「過度の飲酒でなければ問題ないって」と言いながらビールを飲んでいたから、ビールも1本飲んだ。

 ワクチンの影響なのか、それともたった1日とはいえ休肝日を挟んだせいか、ぼんやりするので午後は横になって過ごす。テレビでは、昨日の昼過ぎに岸田が街頭で記者の質問に応じる様子が報じられている。その背景に映っているのは、白山駅本駒込駅のあいだにあるお店で、昨日のお昼時に報道陣が待機していたのはこれだったのかと気づく。夕方に郵便受けをのぞくと、『群像』が届いていた。今号は「創刊75周年記念号」と表紙に大書されていて、その表紙の片隅に、連載が最終回ということで僕の名前と「水納島再訪」という文字も載っかっている。根がミーハーなので嬉しくなる。