4時にアラームが鳴る。シャワーを浴びて、歯を磨き、4時38分にアパートを出る。日暮里駅近くの質屋「おぢさん」には、「コロナ対策/支援/新規お貸付/4月分お利息/無料」と貼り紙が出ていた。日暮里駅から始発の京浜東北線に乗車すると、ほどほどに人が乗車し…