6時過ぎに目が覚める。風邪っぽくなくてホッとする。同じフロアに宿泊しているのであろう小さなこどもが廊下を駆けまわる声が聴こえてくる。その子たちが部屋に戻って叫んでいる声も、わりとしっかり聴こえる。このボリュームで他の部屋の音が聴こえてくるの…

5時に目を覚ます。シャワーを浴びて、日暮里駅へ。6時5分発のスカイライナーに乗り、成田空港へ。日暮里駅にはスカイライナーの券売機があり、そこに残り座席数が表示されていて、最近はずっと300席台だったのに、今日は残り260席台まで売れている。空港の雰…

13時半に家を出る。プリントしておいた質問リストに目を通しながら、どんなことを答えようかと考えているうちに池袋に辿り着き、南池袋公園。14時からインタビューを受ける。媒体の印象からして、言葉を立てた話し方をしたほうがよいのだろうけれど、とつと…

13時過ぎにアパートを出る。まずは新橋に行き、PCR検査を受ける。新橋駅から検査場までの道すがら、靴磨きの女性を見かけた。場所は維持されたのだなと思う。いつも受けている秋葉原店だと梅干しとレモンの写真がブースに飾ってあるのだけれど、ここでは梅干…

昨晩は久しぶりに（20時以降に）外で飲んだせいか、なかなか起きられなかった。でも、昨日はそんなに酔いどれて帰ってきたのではなかったはず、と記憶を辿りつつ、水を飲もうと台所に向かう。そこにコンビニラーメンの器があるのを見て、まあまあ酔っ払って…

9時近くまで眠ってしまう。急いで缶と瓶を捨てにいく。ペットボトルはもう回収されていた。書評しようと思って悩んでいた本は、聞き書きをされてきた方の本で、自分の仕事に引きつけて何かを書くことはできるのだけれども、すでに亡くなった先達とのかかわり…

8時過ぎに目を覚ます。ある程度ゴミをまとめたあと、コーヒーを淹れ、たまごかけごはんを平らげる。食後、一息ついていると、ゴミ収集車の音がする（うちの地域は特にメロディを流しながら走るわけではないので、ゴミ収集車の純粋な可動音）。ああ、と急いで…

8時過ぎに目を覚ます。朝から舞台『c』に向けたWORKのドキュメントを2回分書き上げ、メールで送信。続けて、先日の石垣島の取材のテープ起こしに取り掛かる。昼は知人の作るサバ缶とトマト缶のパスタ。今日はスープパスタみたいな仕上がり。ビールも1本飲ん…

今日は休日だからか、知人が先に目を覚ましている。ぼくは8時近くになって目を覚まし、芸人のラジオを聴きながらコーヒーを淹れる。洗濯機をまわし、干す。舞台『c』に向けたWORKのドキュメントを書く。昼はごはんを炊き、知人が作るスパイスカレーを平らげ…

7時過ぎに目を覚ます。予報通りの雨だ。ただ、警戒していたほど寒くなくて、窓を開けて換気する。天気が悪いので、知人は在宅で仕事をするというので、テーブルを片付けておく。昨日、ようやく扇風機をしまいこんで、かわりに小型のハロゲンヒーターを出して…

8時近くまで眠ってしまう。可燃ゴミをまとめて、コーヒーを淹れ、卵を割り、ゴミを出しに行く。すぐにごはんを解凍し、たまごかけごはんを平らげる。毛布にくるまって横になり、『海辺の光景』を数ページ読んではケータイを手に取る。途中で政党マッチングを…

7時過ぎに目を覚ます。コーヒーを淹れて、洗濯機をまわす。玄関に置いたままになっていたスーツケースの荷解きをしているうちに、知人も起きてくる。9時過ぎに知人を見送ったのち、風呂に湯を張り、数ヶ月前の『文學界』を引っ張り出して、島田雅彦の原稿を…

7時過ぎに目を覚ます。9時にホテルを出て、今日取材させてもらうかまぼこ屋さんを訪ね、各種買い求める。「あとで取材にお邪魔します」とご挨拶してお店をあとにし、ファミリーマートでホットコーヒーを買う。ゆるゆる街を歩くと、観光客だろう、カップルが…

６時過ぎに目を覚まし、ストレッチをする。昨日は宿に帰ってからビールを1本飲んだだけで、さほど深酒しなかったせいか体が少し軽く感じる。昨日の夜に半分ぐらい書いておいた書評を完成させて、メールで送信。フジテレビ系列のテレビをつけていると、「速報…

6時過ぎに目を覚まし、いつもの倍近くかけてストレッチをする。風がかなり強く吹いている。7時過ぎ、コンビニまで買い物に出る。ホットコーヒーと、今日は沖縄そばの日ということで名護の沖縄そば屋さんの記事が1面に掲載されていたので、琉球新報とを買い求…

7時過ぎ、洗濯物を抱えて出かける。コインランドリーで洗濯機をまわして、界隈を散策する。今日の公設市場の工事現場は、5時半から搬出作業があると書かれていただけあって、作業の音がする。8時、バイキングが再開された「金壺食堂」をのぞくと、ああ、久し…

6時過ぎ、iPhone片手に出かける。まだ暗い路地を歩き、動画を撮影してみる。目で見るよりも、カメラで撮影した風景のほうが少し明るくてびっくりする。かりゆし通りを歩くと、果物屋さんがフルーツを棚に並べていて、「おはよう」と挨拶してくれる（ぼくはそ…

5時過ぎに目を覚ます。昨日は久しぶりに外で飲んだせいか、いつもより体が重い。外だとやはりペースが上がるのだなと実感する。ベッドの中でぐずぐず過ごし、ストレッチをする。原稿を考えなければならないのに、スイッチが入らず。11時過ぎにホテルを出て、…

4時に目を覚ます。シャワーを浴びて、部屋を整えて、4時55分に家を出る。5時4分発の千代田線に乗り、西日暮里で京浜東北線に乗り換える。時間に余裕があったはずが、ぼんやりしていたせいで反対方向のホームで電車を待っていたせいで一本遅い電車に乗ること…

3時過ぎに目を覚ます。これでは早過ぎると二度寝、三度寝して、6時過ぎに布団から這い出す。午前中は荷造りをしつつ、明日からしばらく家を空けられるように、整理整頓しておく。3食入りの焼きそばが1袋余っていたので、八百屋でもやしだけ買ってきて、焼き…

6時過ぎに目を覚ます。これでは飛行機に間に合わない。7時過ぎから書評する本を手に取り、布団の中で読み返し、9時半頃から書評を書く。10時40分、書きかけの原稿を出力して、本に挟んで家を出る。電車の中でも書評を練る。11時過ぎに秋葉原に辿り着き、PCR…

8時過ぎに目を覚ます。数日後には早朝の飛行機に乗ることを考えると、もっと早起きに切り替えなければ。コーヒーを淹れ、昨日「ベーカリーミウラ」で買ってきたコーンチーズのパンを食べる。里帰りする知人を見送り、原稿を練る。13時、焼きそばを作って平ら…

7時過ぎに目を覚ます。冷凍ごはんを切らしていたので、春雨ヌードルで朝ごはん。昼は出前館で「餃子の王将」の醤油ラーメンと天津炒飯を注文し、ビールを飲みつつ平らげる。午後は原稿を練る。16時過ぎ、知人と一緒に散歩に出る。やなか銀座の「E本店」は大…

昨日買ってきた『文學界』には桜庭一樹「キメラ――『少女を埋める』のそれから」が掲載されている。これを読む前に、「少女を埋める」を読まなければと、『文學界』（9月号）を遅ればせながら引っ張り出して読み始める。これは、すごい小説だ。こんなふうに、…

12時に家を出て、大手町で千代田線から半蔵門線に乗り換え、神保町に出る。12時半ぴったりに「K書店」に到着すると、編集のTさんと、取材してくれるAさん（初対面）がすでに店内にいらっしゃる。今日は著者インタビュー2本目。写真撮影は取材したお店のどこ…

7時過ぎに目を覚ます。コーヒーを淹れて、舞台『c』のドキュメントを書き始める。知人は夕方まで在宅で仕事をしている。そうだ、と思い立ち、11時に自転車で団子坂をくだり、よみせ通りにある花屋へ。変わった花が並んでいる、こじんまりした、わりと最近オ…

6時過ぎに目を覚ます。いよいよ今日がきてしまった。「まえがき」の締め切りだ。米を洗って、炊飯器のボタンを押す。豆が残り少なかったので、1杯ぶんだけコーヒーを淹れ、先に参考文献リストをあらかたまとめておく。たまごかけごはんを平らげたのち、「ま…

7時過ぎに目を覚ます。冷凍うどんを解凍し、釜玉みたいにして平らげる。風呂に湯を張り、『G』に寄稿した原稿を複写してもらったものを読み返す。書籍化に向け、気になるところに赤を入れる。書籍の担当編集者の方も「構成がしっかりしている」と言ってくだ…

深夜に目が覚めて、冷凍うどんを解凍し、釜玉みたいにして平らげる。眠っていると汗が出て、どう言えばいいんだろう、体から熱が発散されている感じがする。「ああ、これはもう、熱が下がる前兆だ」と感じる。あれは一体どういう仕組みなのだろう。体温計で…

ほとんど眠れず、3時過ぎに体温を測ると38.9℃だ。どうにもしんどく、しかしひどく空腹。知人はすやすや眠っていて、起こすのも気が引ける。それでもしんどいので、知人が寝返りを打ったタイミングで「しんどい」と伝えると、「ええ？」と言って、そのまま眠…