8時半に起きる。そうだ、ホテルに泊まったんだと思い出す。中央線は混雑する時間だろうから、テレビを眺めてボンヤリ過ごす。10時のチェックアウトに合わせてホテルを出て、コンビニで炊き込みごはんのおにぎりを買い食いし、中央線に揺られる。この時間でも…

8時過ぎに起きる。昨日からうっすら感じていたことだが、風邪を引きかけている。グズグズと布団の中で過ごす。昼、セブンイレブンで麻婆豆腐丼を買ってきて平らげて、薬を飲んだ。体温計が電池切れで熱をはかれず、インフルエンザではないかと不安になる。沖…

7時に目を覚ましたものの、疲れが溜まっているのか、布団の中でグズグズ過ごす。ぽちぽちアイフォーンをいじっていると、「お前の母ちゃんでべそ＝お前の母親と寝たことがある」だと知る。知らなかった。今では常套句になっているけれど、それを最初に口にし…

5時、アラームで起きる。まだ昨晩の酒が残っている。昨晩は楽しかったなあと反芻して、しばらくぼんやりしたのち、シャワーを浴びる。荷物をまとめてゲストハウスをあとにして、タクシーで那覇空港を目指す。売店でじゅーしーおにぎりを購入して、飛行機に搭…

7時過ぎに起きる。シャワーを浴びて、荷物を少し整理しておく。8時、「金壺食堂」へ。今日は末雄さんがいる。ちまきを作っているところを撮影させていただき、バイキングをいただく。原稿をまとめたら事前にお送りしますと伝え、チラシを手渡すと、「頑張っ…

昨晩はよく眠れなかった。昨日の撮影で、一箇所だけ、そこで撮影すると誤解される可能性があるだろうなという場所があった。それを察知していたのは、おそらく僕だけだった。それを察知しておきながら、「ここはちょっと」と止めなかったことが悔やまれた。…

6時過ぎに起きる。早起きできたからジョギングしておこうかと思ったものの、今日は体力を使う一日だと考えてやめにする。8時半にゲストハウスを出て、牧志駅からゆいレールで那覇空港へ。空港を出たところでレンタカー会社の送迎バスに乗り、レンタカーを借…

7時に目を覚ます。ストレッチをして、8時にジョギングに出る。いつもより少し早く出発しただけなのに、登校する小学生を多く見かける。シャワーを浴びて洗濯を済ませ、半個室でぼんやり過ごす。11時になってリビングに降りると、テーブルに小さな段ボールが…

7時過ぎに起きる。ストレッチをして、8時過ぎにジョギングに出る。今日は晴れていて清々しい気持ち。1ヶ月前にジョギングを再開した頃は、1キロ走るのに7分半かかっていたけれど、5分半で走れるようになってきた。こうやって成果が目に見えて出ると楽しくな…

7時過ぎに目を覚ます。ストレッチをして、8時過ぎにジョギングに出る。まだ明け方なのではと思うほど、どんより暗い。5キロほど走り、ファミリーマートでスーパーカップ（豚キムチうどん）とR-1を購入し、イートインで朝食。10時半にゲストハウスを出て、「…

3時過ぎに目が覚める。早く眠ってしまったとはいえ、さすがに早起きが過ぎる。何度寝かを繰り返し、7時半にストレッチを始めて、8時にジョギングに出る。今回の滞在でようやく気づいたのは、沖縄では歩いている人を想定せずに運転している人が多い気がする。…

5時過ぎに目が覚める。「Oh」と小さく囁く声が聴こえてきて、何度か舌打ちする（泊まっているのは男性フロアと女性フロアに分かれている）。起きれず、眠れず、ぼんやりケータイを眺める。7時半にシャワーを浴びて、そろそろ出発する準備でもと思っていたと…

7時過ぎに目を覚ます。9時過ぎにある天ぷら屋さんを再訪したが、話を聞かせてもらうのは難しそうだ。なんとか「こういう取材をしているんです」とこれまでの原稿を手渡したけど、無理やり話を聞かせてもらうのも違うだろう。迷いながらゲストハウスに戻り、…

6時頃目を覚ます。寒い。薄手のタオルケットと薄手の毛布しかなく、風邪をひきそうな寒さだ。布団の中でグズグズしたのち、9時過ぎにジョギングに出る。開南経由で県庁前に出て、国際通りを引き返す。あちこちで建設工事が進んでいる。立ち止まって確認する…

4時、アラームが鳴る。20分ほど布団の中でグズグズして、シャワーを浴びる。微妙に間に合わなそうなのと、コートではなく薄手の上着しか羽織っていないこともあり、アプリでタクシーを呼んで日暮里駅へ。「特急」というのは乗車券だけで乗れるんだっけとどぎ…

9時過ぎに起きる。寝坊してしまった。布団に寝そべったままパソコンを開き、昨晩A.Iさんと打ち合わせたことを文字にして、スケジュール表を作成する。お願いされていたハイエースを予約しようとしたところ、ニッポンレンタカーのサイトでは在庫なしと表示さ…

7時過ぎに起きて、ジョギングに出る。トーストで朝食を済ませたのち、市場界隈の原稿を書く。12時、山菜うどん。午後も市場界隈の原稿を書く。夕方頃からは、『ドライブイン探訪』の取材でお世話になったお店の住所と名前をリスト化して、献本の準備を進める…

8時過ぎに起きる。ジョギングに出ると、少し先にタクシーが停まっている。ずいぶん長い時間停まっているなと思っていると、晴れ着姿の女性がそろそろと降りてくる。その後も晴れ着姿の女性を3人ほど見かけた。不忍池をぐるりと走る。一昨日は白い鳥がものす…

8時過ぎに起きる。セブンイレブンでトマトとチーズのもっちりピザパンを買ってきて、コーヒーを入れて朝食をとる。午前中はまず、ここ数日でやるべき仕事を書き出し、計画を立てる。12時過ぎ、観劇に出かける知人と一緒にアパートを出て、セブンイレブンの麻…

7時過ぎに起きる。天気予報は昨日より5度も下がると伝えていて、雪が降る地域もあるという。8時半にジョギングに出る。いつものルートを走るつもりだったけど、今日はジョギンウェアを洗濯できないだろう。そうすると明日はジョギングできないことになるので…

目を覚ますともう9時だ。ジョギングは諦めて、セブンイレブンでトマトとチーズのもっちりピザパンを買ってくる。グリルで少し焼いて、コーヒーを淹れて朝食。昨日、サーモスの1リットル入り魔法瓶が届いたので、コーヒーを保温しておく。遅れておきてきた知…

7時過ちょうどに起きる。つけっぱなしのテレビでは「ZIP!」が放送されている。トップニュースはNGT48山口さんツイート/ファンが自宅に押しかけトラブル」だ。ストレッチをして、ジョギングに出る。ジョギングを再開して10日が経ち、タイムが伸びてきた。今日…

8時に起きて、すぐにドキュメントを書き始める。餅を3個焼いて食す。昼、マルちゃん正麺（豚骨醤油）。13時過ぎに自転車でアパートを出て、田原町「Readin’ Writin’ BOOK STORE」。トークイベントに向けて、少しだけ打ち合わせ。お客さんがいらっしゃったの…

7時半に起きて、ジョギングに出る。松飾りが少なくなっている。今日は新年初の資源ごみ収集日だ。第三のビールの空き缶が積まれた場所、金色の缶が積まれた場所、ワインの空き瓶に日本酒の空き瓶。混じり合うことなく、収集場所ごとに違いがある。不忍池を眺…

7時半に起きて、ジョギングに出る。まだ松飾りは残っているけれど、登校する学生や通勤客が大勢いる。帰り際にセブンイレブンに寄り、たっぷりハムとたまごサンドを買って帰る。コーヒーを淹れて朝ごはん。昼、マルちゃん正麺（醤油）。具材はニラ――のつもり…

7時半に起きて、ジョギングに出る。今日は走っている人を大勢見かける。不忍池を見て引き返し、餅を4個焼いて食す。午前中は2月に開催するトークイベントに向けてメールのやりとりなど。昼、セブンイレブンでカップヌードルと鮭わかめのおにぎり。午後、構成…

8時頃起きる。電気がつけっぱなしだ。今日はジョギングは休みにして、餅を4個焼いて食す。昨日買ってきた豆を挽き、コーヒーを淹れる。コーヒーを淹れると、ようやく生活が落ち着いてきたという感じがする。部屋中が良い香り。昼、今日から年始の営業が始ま…

8時過ぎに起きて、ジョギングに出る。あちこちでシャッターが上がっている。「はん亭」は戸を開け放って掃除しているところだ。町が動き出している感じがする。不忍池をぐるりと走り、湯につかる。昼はセブンイレブンで味噌ラーメンを買ってきて食す。そのつ…

8時に起きる。つけっぱなしだったテレビでは、箱根駅伝のスタートに向けて準備が進められている。のんびりストレッチをして、年末の『岡村隆史のオールナイトニッポン』を聴きながらジョギングに出る。出川さんがゲスト。あちこちに「謹賀新年」と書かれた貼…

朝6時、目覚ましが鳴った瞬間に目が覚める。前野健太『今の時代がいちばんいいよ』を聴きながらシャワーを浴び、荷物をまとめる。海外に出かけたとき、実家に置いてあったバックパック――一体何のためにバックパックなんて買ったんだっけと思い返してみると、…