1月28日

 5時、アラームで起きる。まだ昨晩の酒が残っている。昨晩は楽しかったなあと反芻して、しばらくぼんやりしたのち、シャワーを浴びる。荷物をまとめてゲストハウスをあとにして、タクシーで那覇空港を目指す。売店でじゅーしーおにぎりを購入して、飛行機に搭乗する。「到着地の現在の気温は、マイナス3度」と機内アナウンスが流れると、キャビンアテンダントの人たちが「マイナス3度!」と笑い合っている。帰りの飛行機もがらがらだった。

 11時過ぎ、アパートにたどり着く。自宅宛に送られていた『ドライブイン探訪』に、言葉を書き添えたはがきを挟んで、スマートレターに梱包。スマートレターで送れるものは厚さ2センチまでだが、ギリギリのサイズだ。部屋がやけに寒く感じられるので、お風呂を入れて湯につかる。ほどなくして知人が帰ってくる。今日から仕事を始めた知人が、「今日はね、帰りにこんなでっかい犬がおった」と言う。どうして小学生みたいになっているのかと言うと、「久しぶりに働いて疲れたけん」とのこと。

 17時、知人と一緒に出かける。新宿に出て、紀伊国屋書店を覗く。取次搬入日は今日だけれど、さすがにまだ店頭には並んでいなかった。伊勢丹に移動して、沖縄でなくしてしまった小銭入れを購入し、新宿三丁目の「××××酒場」に入店。すっかりご無沙汰してしまっているが、店員さんたちが「あけましておめでとうございます」と笑顔で挨拶してくれる。串焼きを食べつつ、無限チューハイ。

 これ以上飲むと酔っ払い過ぎてしまうなというタイミングでお会計をお願いすると、「今からテレビの撮影がくるので、もうちょっとだけいてもらえませんか」とお願いされる。ミーハーである我々としては断る理由がなく、チューハイをさらにお代わり。サービスでツマミを出してくれた。一体誰なんだろうと思っていると、背後が賑やかになる。振り返ると、朝の帯番組をやっている男性がいた。まさかそんな人がやってくるとは思っていなかったのでギョッとする。僕以上に驚いたのは知人のほうで、「××先輩だ!」と浮かれている。10分ほどロケをして、また別の場所に去ってゆく。そのタイミングでもう一度お会計をお願いして、新宿三丁目「F」にハシゴし、『ドライブイン探訪』を手渡す。