3月22日

　6時に起きて、チェットアウトに向けて荷造りをする。6泊したので、それなりに散らかっていて、少しずつ片付けていく。シャワーを浴びて、８時過ぎに市場界隈を散策する。WBCの決勝戦が始まったところで、今日は平日ではあるけれど、この時間でも営業している酒場もある。いつもお年寄りを集めてセミナーめいた商売をしている店が新天地市場本通りにあって、いつも開店待ちの行列もできているのだが、そこに並んでいるお年寄りたちも、スマートフォンで中継に見入っていた。
　いちどホテルに戻り、10時にチェックアウトし、市場を覗く。取材させてもらった漬物屋さんに寄り、こないだ訪れた羅臼でお世話になったお店宛に、漬物セットを送る。「北海道だと端と端だから、こんなに送料かかるんだって、びっくりしました」と、お店の方が申し訳なさそうに言う。旅行支援のクーポンが6千円以上余っていたから、ここで使うつもりでいたけれど、「市場の引越しで住所が変わって、今申請し直しているところなんです」と店員さん。そういう問題も出てくるのか。美栄橋まで歩き、ゆいレールで空港に向かった。
 空港に到着してみると、空港の建物の外に佇んでいる人たちがそれなりにいる。どうしてこんな場所に佇んでいるのかと不審に思いながら扉を抜けると、長蛇の列ができていた。これまでにも繁忙期にチェックインの行列ができていたことはあった。列ができるのは、いろんな行き先の便があるJALやANAである場合が多いので、LCCを利用する自分には関係ないことだと思いながら、3階のチェックインカウンターに向かうと、PEACHのカウンターにも長蛇の列ができていた。旅行客が戻ったとはいえ、この列は一体どうしたことかと思って検索してみると、保安検査場より先のエリアでカッターナイフが見つかったことで、空港の機能が一時的に麻痺しているようだった。
　荷物を預けるための行列に並んで、1時間経ってようやく荷物を預ける。WBCを観ている人が多いせいか、ネット回線はほとんど機能せず、空港のWi-Fiにも繋がらなかった。空港スタッフも「もう9回だって」「大谷が登板したらしいよ」「もう泣きそうなんだけど」と、すれ違うタイミングで囁きあっている。おそらく日本が勝利を収めたのであろう瞬間に、空港のあちこちから拍手が起こっていた。中継を観ていない側からすると、その一体感に少し居心地の悪さをおぼえた。
　普通の航空会社は、手続きが一時的にストップしたことで、新しい出発時刻をアナウンスしている。ただ、LCCは新しい出発時刻をまったく発表しないままだ。荷物を預け終えた時点で、僕が乗るはずだった飛行機の出発時刻から15分が経過している。ただ、他の航空会社は当初の時刻から1時間半ほど遅れた時刻をアナウンスしているから、それくらいは遅れることになるのだろう。今のうちにと、人で溢れかえっている空港を移動し、土産物店へ。残っているクーポンを使い切るべく、ちんすこう、沖縄そば、ジャーキーをごそっと買う。保安検査場を抜け、搭乗口に向かうと、当然ながらまだ搭乗は始まっていなかった。
　お昼ごはんを買いそびれていたので、搭乗口近くの売店に立ち寄る。そこは小さな売店だから、食べ物はあまり売っていなくて、大東寿司とラフテー弁当しか並んでいなかった。大東寿司はボリュームが少ないので、最後の一個だったラフテー弁当を買う。僕の前には東北訛りのお年寄りが数名並んでいて、なんとなくそんな予感はしていたのだが、「電子マネーかクレジット決済しかできないんです」と店員に言われ、商品を棚に戻していた。
　買い物を終えると、ぞろぞろ人が移動している。「MM50便は、搭乗ゲートを96番に変更します」とアナウンスが流れている。階段を降りて、バスで飛行機まで移動する出発カウンターへ。人でごった返しているが、はじっこに空席を見つけ、弁当を食う。1250円もしたが、温めなければまるでうまくない弁当でびっくりする（「温めますか？」とも聞かれなかったし、あの売店にはレンジなんてない気がする）。搭乗ゲートはひとつ隣の95番に再度変更となり、搭乗が始まったのは13時45分ごろだった。最初から時刻をアナウンスしてくれたら、こんなまずい弁当を食べなくて済んだのにと腹立たしくなるが、LCCなのだから仕方がない（とも思うけど、ここ数ヶ月はLCCといっても以前ほど格安でもなくなってきた）。
　成田に到着したのは17時過ぎだ。宿を出て７時間以上経っている。移動だけで一日が終わってしまった。缶ビールを買って、スカイライナーに乗り込んで、パソコンを広げて作業をしていると、「すいません」と、チケットを手にした男性に声をかけられる。僕の席はたしかに確認したから、間違っているはずもなく、相手が勘違いしているのだろうと思いながらも「ここですか？」と自分が座っている席を指さすと、「いや、ここです」と、男性は隣の席を指さす。スカイライナーで通路側の席にまで乗客が入るということは、ここ3年で一度もなかったが、今日はほとんど埋まっていた。日暮里まで引き返すと、桜が満開だ。やなか銀座の「E本店」に立ち寄り、ちんすこうをお土産に渡し、生ビールを1杯飲んだ。